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I ■stanbul yıkımları çok sal­layan bir deprem gibi .kentin öteberisine yayılır­
ken, sıra Fatih’e gelmişti, bir 
süre sonra...
İstanbul ulaşımının simgesi 
olmuş tramvaylar, her semtin 
cadde ve sokaklarından sanki 
ağızlardaki sağlam diş acıma­
sızlığı içinde çekilirken, sıra Fa­
tih’teki Bahçekapı-Edirneka- 
pı, Harbiye-Fatih parkuruna 
gelince, bir bozukluk ve hüzün kaplamış­
tı, içimizi...
Kıztaşı’ndan Çırçır Malta ve Yavuzse- 
lim’den inip ana caddeye doluşan kala­
balık, önce Arnavut taşlarının 
sonra rayların sökülüp kaldırım­
lara taşınmasını bir semtin ka­
rakteristiğinin bozulması çare­
sizliği içinde seyrederler, aka­
binde hiçbir hesaba kitaba ve 
plana dayandırılmadan yürürlü­
ğe konulan bu yeniden yapılan­
manın tozuna dumanına bula­
narak evlerinin yolunu tutarlardı.
1950’lerde İstanbul’un en ne­
zih, sakinlerinin en elit insan kü­
mesinden seçildiği bir semtin a- 
dı idi, Fatih...
Beyazıt meydanının İstanbul 
Üniversitesi ana binası başlan­
gıç alındığında sağdan ters isti­
kamete giden cadde, önce Vez­
necilere varır, sonra Şehzade- 
başı ve Saraçhanebaşı parkur­
larından geçerek Fatih’e ulaşırdı.
Vezneciler, tarihi “Zeynep Ahidin 
Cümbüş” dükkanı ile gelip geçenlere ba­
zen ud bazen tambur çalardı, belki de...
Şehzadebaşı çok eski bir tiyatro ve eğ­
lence beldesi oluşunun kimliğini, Turan 
Milli Ferah gibi sonradan sinemaya dö­
nüşen antika sahnelerde sürdürür, aynı 
adı taşıyan camii ile gökyüzüne doğru u- 
zayan bir derunilik kazanır, Vefa Lisesi i- 
le de, Türk eğitimindeki mümtaz yerini, 
geniş bir kesime onaylatırdı...
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Beyazıt meydanından başlayıp Edirne- 
kapı’ya kadar uzanan kilometreler boyu 
kesimde, sadece İstanbul’un çok eski bir 
yel rehberi olan tramvay raylarının kaldı­
rılması ile yetinilmiyor, hem o yörelerin 
sağı ve solu istimlak denen bir yeni za­
man ejderhasının dişleri arasına atılıyor­
du.
Vezneciler ve Şehzadebaşı yörelerinde 
eski sokağın iki ucundaki İstanbul’un an­
tik ahşap ve bahçe mimarisini temsil e- 
den evleri tarihin yeni açılan mezarlığına 
gömülüyor, semtin yapısallığı gürültülerle 
hareket eden dev dozerlerin paletleri al­
tında yaşamın son nefeslerini veriyorlar­
dı.
İstimlak savaşı, İstanbul’un ahşap ev 
sanayiine karşı değildi, sadece...
İstanbul Belediyesinin yeni yapılanma 
sorumluluğunu üstüne almış yol mimarla­
rı, sadece ahşap binalara değil, yeşile de 
savuruyordu palalarını hışım içinde...
Veznecilerden başlayıp ta Edirneka- 
pı’ya kadar uzanan eski yolun ortasında, 
enaz 50 yıld ır doğal bir kamerya
aa anıM
İslam
Çupi
FATİH
33
^  1  '' 1
fey % T - I
a  ı —1 ü f tmsAL  I I E^&s&fvlift?™,: v T-j
oluşturan, sakinlerine yaz gölgeleri indi­
ren kadim çınar ve ıhlamur ağaçları, bu 
bilinçsizce yapılan katliamdan nasibini a- 
lıyor, devamlı yeşilini tuttuğu gökyüzün­
den testere darbeleri ile yerlere çalınıyor­
du, sonunda...
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Zaman, Fatih’e 1952 yılının takvim yap­
raklarını dökerken huzursuzdu, bizim da- 
yamacı Fethi...
Dayamacı Fethi, Saraçhanebaşı’nın 
sembollerinden biri idi...
Hüseyin Kavlak’ın sahibi olduğu Sa- 
raçhanebaşı fırınının röde şosesinde, ma­
halleye sabahları ekmek götüren sütçü 
beygiri ile birlikte yatar, gün ağardığında 
bitişikteki askerin kahvesinde alırdı solu­
ğu, dayamacı Fethi...
Eli ile kafası ile tuttuğu bir işi yoktu as­
la.
Sabah sabah tavşan kanı tabir edilen 
koyu demli iki çayı kıtlama tek şekerle i- 
çer, kendi mamurluğunu tokatladıktan 
sonra masanın başına geçip iskambil ka­
ğıtlarına para ile sevdalanmış insanlarla 
gün boyu kumar oynardı...
iskambil kağıtlarına hangi kumar adı 
konulmuşsa, hepsini aynı ustalıkla oynar­
dı, dayamacı Fethi...
Briç, poker, pinikel, piket, maçakızı, piş­
pirik, blum... Masaya hangisinin rengi ve 
cinliği düşerse düşsün tümünü aynı vukuf 
ve beceri ile oynardı, dayamacı Fethi...
Saraçhanebaşı yıkılmadan önceki dö­
neminde, Unkapanı’ndan gelip Aksaray’a 
inen caddenin başına kadar uzanır, bir ta­
rafı iki fırını, kahvesi, eczanesi ve evleri, 
öteki tarafı camii, bakkalı, kasabı, hanele­
ri, soba ve bisiklet tamir atölye­
leri bile, Fatih semtinin mini bir 
şubesi olarak bu eski yerleşim 
alanına eşlik ederdi...
Dayamacı lakabı nerden kay­
naklanıyordu acaba Fethi’nin?
Fethi sabahları okul vakti gel­
diğinde, medresenin yanındaki 
Fatih kapalı tramvay durağına 
gelir orada bir keyif ve estetik 
pususuna yatardı...
“İstanbul için okul saatidir’’ 
diye bir uyarı zili çaldığında bütün semt­
lerde olduğu gibi Fatih’inde ev kapıları 
sokağa açılır, erkek kız karması bir eğitim 
ordusu, kendi sınıflarına gitmek üzere, 
Fatih tramvay durağına doğru 
konvoylar halinde yürürdü...
İstanbul Erkek ve Kız Lisesine 
gidecek öğrenciler Fatih-Bahçe- 
kapı tramvayını tercih eder, Nötre 
Dame De Sion gibi daha aristok­
rat bir kız lisesine gidecekler İse 
Fatih-Harbiye hattını...
Dayamacı Fethi bu erkek kız 
kalabalığını çok titiz bir elemeden 
geçirir, flört eden İkilileri pas ge­
çer, yanında sadece yalnızlığını 
götüren kız öğrenci varsa ona iyi­
ce sokulur ve bitişmiş bir vücut o- 
larak, nereye kadar süreceği belli 
olmayan bir tatlı seyahate çıkar­
dı...
Fatih Saraçhanebaşı arasında- 
ki dar yol bazen tramvay ve oto- 
mobii çokluğunda bir girift fotoğraf haline 
geldiğinde tüm vasıtalar durur Fethi’nin 
bitişik seyahat potresini görmek için as­
kerin kahvesi tüm fertleri ile boşalıp soka­
ğa dökülürdü...
Kimisi Fethi ile kızın bitiştiği cama vu­
rur “Ulan ambargoyu biraz gevşet” diye 
seslenir, bir başkası “Dayamacı bey aşa­
ğı in” şeklinde gürültülü tarizde bulunur, 
ama bizimki kah başını geri çevirerek kah 
umursamaz tavırlar takınarak, tüm pro­
testolara rağmen mesleğini sürdürürdü...
Dayamacı lakabı, uzun yıllar tramvayda 
iki cinsli bir vücudu ısrarla tekleştirdiği i- 
çin takılmıştı, Fethi’ye...
Dayamacı Fethi’nin yaşadığı müddetçe 
ne bir ekonomik görüşü oldu ne de siya­
sal bir tercihi...
Hayatı tramvaydı sırf, dayamacı Fet­
hi’nin...
Bu yüzden “İstanbul’u daha hızlı mo­
torize edeceğim, tramvayları kaldıra­
cağım” sloganı ile 1954 seçimlerine gi­
den DP, çok anlamlı bir protesto yedi ve 
dayamacı Fethi’nin “oy’ undan mahrum 
kaldı...
İkinci büyük şoku, Saraçhanebaşı’nın 
askerin kahvesi Hüseyin’in fırını ve tüm 
aksesuarı ile istimlake girdiğini ve teda­
vülden kalkacağını belgeleyen bir haberle 
yaşadı dayamacı Fethi...
Tüm hayatı, Hüseyin Kavlak’ın fırın ro- 
dö şosesinde beygirle birlikte uyanmak, 
tramvaya binmek ve askerin kahvesinde 
akşamlamak olan dayamacı Fethi, önce 
aşırı rutubet ve soğuktan oda arkadaşını 
kaybetti, sonra kendisini, akabinde ise 
Saraçhanebaşı’nı...
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